文如人，露如珠

王稼句

天津百花文藝出版社陸續出了一套散文集子，開本小巧，裝幀素雅，十分令人喜愛。繼孫犁的《晚華集》之后，我們又見到了他的《秀露集》。孫犁在《后記》中寫道：“在農村生活時，日出之后，步至田野，小麥初生，直立如針，頂上的露水如珍珠，一望無垠，耀人眼目，生氣蒸蒸，嘆為奇麗。今取之名集。”這“秀露”給人的感覺是清新疏朗、自然真切，它得之于天然，而絕無矯揉造作之感。把孫犁的散文比作“秀露”，實在是最恰當不過的。

《秀露集》清新自然的風格較作者早年的《津門小集》(一九六二年)更成熟、更完美。《津門小集》是孫犁近作散文的雛型。它似乎是漫不經心，隨手寫來，卻仿佛是一幅幅色彩宜人的水墨插頁。既有小品文的纖麗韻致，又有詩的抒情色彩。反映出勞動生活的一個個側面，熱情謳歌了社會主義的新時代。這類文章在六十年代初真算得上是鳳毛麟角。而《秀露集》(包括《晚華集》)更多地寓剛勁于淡雅，藏骨力于柔美；語言樸素明達，不避個性，使人有平易親切之感；行文如流云逝水，自由自在，且又從自然之中求謹嚴。

《秀露集》的篇章，涉獵所及，相當廣泛。有清幽深遠的抒情散文，有獨具見解的文藝隨筆、讀書札記、序引、通信；也有關于創作、編輯方面的經驗之談。孫犁用深情的筆，寫了對往事的回憶，對戰友的追念。不堪回首的十年浩劫，那些《戲的夢》、《畫的夢》流露出淡談的感傷。白描斗方一般的《鄉里舊聞》，洋溢著濃郁的生活氣息，雖說是“夢中每迷還鄉路，愈知晚途念桑梓。”(《書衣文錄》)卻也深刻反映出舊中國農村的窮困和荒涼。《悼念李季同志》是眼下少見的回憶性文字，正如孫犁自己說：“我談到他們的一些優點，也提到他們的一些缺點。我覺得，不管生前死后，朋友同志之間，都應該如此。”(《晚華集·后記》)那樣的真摯和坦白，總使我想起巴金《隨想錄》的筆致。孫犁培養過一批卓有成就的作家，他寫的《劉紹棠小說選序》、《從維熙小說選序》，既虛懷若谷，又實事求是，充滿了對后起之秀的期望。《耕堂讀書記》是一組用力殊深的讀書札記，悉心鉤稽，論述精詳，使人折服。《歐陽修的散文》則獨具見解地發表了對散文的看法：“中國古代散文，其取勝處，從不在于詩，而在于理。它從具體事物寫起，然后引申出一種見解，一種道理。這種見解和道理，因為是從實際出發的，就為人們所承認、信服，如此形成這篇散文的生命。”我想，孫犁散文成功的要素之一，就在于此吧。

當代散文各派縱橫捭闔、雄渾粗獷、色彩斑斕者有之；風格玲瓏、詩意雋永者有之。但我最欣賞的還是巴金、孫犁等人的作品。甚至偶作散文的新鳳霞、吳祖光、黃永玉等人的作品，也常常使我嘆為觀止。其原因，不但是由于他們清新自然的散文風格，而且更主要的是他們寫出了生活中的真實和自己的真實感受。正象孫犁在《關于散文》中說的那樣：“如果在一篇短小的散文里，沒有一點點真實的東西：生活里有的東西，你不寫；生活里沒有的東西，你硬編；甚至為了個人私利，造謠惑眾，它的壽命就必然短促地限在當天的報紙上。”

(《秀露集》，百花文藝出版社一九八一年三月第一版，0.69元)