這樣體驗生活對嗎？

何志云等

我有很大的抱負和理想，決心寫一篇反映十年浩劫中青年思想演變的作品。小說中有正、反面人物，我覺得寫好反面人物是最難之處。于是我就開始接近社會上的“沉渣”，先是和小偷打交道，跟著他們說不三不四的話，談錢財，講交易，請教怎樣作案并表示對他們的同情，這樣，我就得到了他們的信任。取得他們的信任后，我“勇敢”地參加了一次他們的作案活動，但事后被人發現，我不得不寫檢查，承認錯誤，還要到廣播站宣讀，使我的名譽掃地。但我又為得到了一些這方面的知識而高興?，F在我又想和流氓阿飛打交道，但一想到法庭、監獄，我又猶豫了。編輯同志，我這樣體驗生活對嗎？靜候指導！

廣東省始興縣城南果場張遠庚

張遠庚同志：

你好。讀了來信，使我忽地想起了著名劇作家曹禺的一段往事。四十多年前，曹禺在創作了《雷雨》后開始寫《日出》。在這個劇本中，曹禺懷著深摯的感情和強烈的愛憎，塑造了半封建半殖民地社會制度下大都市形形色色的人物，其中除了痛苦、軟弱的知識分子、投機取巧的銀行家、趨炎附勢的留學生外，還有黑社會渣滓、被侮辱與被損害的妓女、各種底層生活的小人物等。為了寫好《日出》，曹禺在嚴冬三九天的半夜里，去荒涼的貧民區請嗜吸毒品的乞丐教唱數來寶；到最破爛的下等客店去訪問，險些被人揍瞎了眼睛；在“土藥店”和黑社會的人物“講交情”，不想被人瞥見，從而散布出種種謠言……在經歷了種種“折磨、傷害，以至于侮辱”后，他才一字一句地寫下了直接反映妓女不幸遭遇的《日出》第三幕?，F在，當我們讀到第三幕時，那妓院內鴿子籠般的小屋子，川流不息的嫖客，那院外唱曲的姑娘，沿門唱“數來寶”的乞丐，那賣水果花生栗子的，抽著簽子賭贏東西的……匯集而成怎樣一幅唯妙唯肖的生活畫面呵！尤其是那個生活在地獄里，卻有著一顆金子似的心的妓女翠喜，讀了真使人不禁為之淚下。

社會生活“是一切文學藝術的取之不盡、用之不竭的唯一的源泉”。因此，作家的生活實踐對于文藝創作，就具有極其重要的意義。沒有一定的生活實踐，創作素材就難以獲得和蓄積，創作激情也難以形成和迸發。這也正是我們為什么重視和強調作家深入生活的原因。文學史上有無數事例證明，文學創作常常是從作家的生活實踐開始的。有人證實，魯迅自己曾經做過類似呂緯甫（小說《在酒樓上》的主人公）為小兄弟遷葬的事情；小說《孤獨者》第一節里魏連殳的祖母之喪，寫的幾乎全是魯迅自己的事情……甚至當魯迅創作《阿Q正傳》，寫到阿Q被抓起來時寫不下去了，他曾想裝作喝醉了酒去打巡警，希望由此被抓起來，去得到一點牢監里生活的經驗?？梢姡斞笇ψ骷易陨淼纳铙w驗是何等重視。

我覺得，你為了寫好反映青年思想演變的作品，實現自己的抱負和理想，去接近社會上的“沉渣”，這一出發點并沒有什么錯誤之處。相反，我希望你在今后仍然保持和發揚這種對生活體驗的重視態度。但是，你由此而去參加小偷的作案，則不能不說是錯誤的，至少也是不那么慎重妥當的。因為一方面，一個作者是不可能把所有的事都經歷過才開手寫作的，不僅是由于精力上不可能，更因為有許多事是作者根本無法經歷的。比如，你的作品如果要寫舊社會，難道我們的歷史還要倒回去嗎？所以，所謂的體驗生活，不應該狹窄地理解為親身經歷。正如魯迅所說的：“作者寫出創作來，對于其中的事情，雖然不必親歷過，最好是經歷過。詰難者問：那么，寫殺人最好是自己殺過人，寫妓女還得去賣淫么？答曰：不然。我所謂經歷，是所遇，所見，所聞，并不一定是所作，但所作自然也可以包含在里面。”另一方面，我們今天的文藝創作，是在黨所領導之下，并為社會和人民所關心和支持的。這就為我們的作者體驗生活，提供了廣闊的途徑和多種的可能。而作者的體驗生活，在根本上也應該自覺地置于黨的領導之下和社會允許的范圍之中。這樣，以你為例，我想，要是你把創作計劃向組織上匯報，爭取得到有關部門（如公安部門）的支持，從而了解和獲得創作素材，比起你自己設法混跡于小偷中，不是要好得多，也妥當得多么？

最后，順便說一下，你認為寫好反面人物最難，恐怕有片面性。不管什么人物，寫好皆不易。而一部作品是否成功，很大程度上將取決于正面形象的塑造。所以希望你至少以同樣的重視態度，對待生活中的先進青年。

以上意見供參考。祝創作成功！

何志云