侯俊
我于1962年北京良鄉(xiāng)中學(xué)高中畢業(yè)后,到河北寶坻縣史各莊公社豆家橋村落了戶。經(jīng)過一年的生產(chǎn)斗爭和階級斗爭的實(shí)踐,使我學(xué)到了許多書本上學(xué)不到的東西,明白了許多從前不明白的道理,堅(jiān)定了終生獻(xiàn)身農(nóng)業(yè)的決心和信心。我為自己能夠成為一名社會主義新農(nóng)村的建設(shè)者而感到無限的光榮和自豪。
走向第一線
我從小是在城市里長大的,過去對農(nóng)村和農(nóng)業(yè)生產(chǎn)一無所知。在學(xué)生時(shí)代,每個(gè)人都充滿著各種各樣的美妙理想。我也是這樣。在初中的時(shí)候,我想當(dāng)個(gè)歌唱家;后來又想當(dāng)個(gè)描繪祖國錦繡河山的畫家;又想當(dāng)個(gè)醫(yī)生;當(dāng)個(gè)教師,當(dāng)工程師……。最近二年,學(xué)校的黨組織對我們進(jìn)行了大辦農(nóng)業(yè)、大辦糧食的教育,從語文課本上讀了趙樹理送女兒回家務(wù)農(nóng)的文章,學(xué)習(xí)了邢燕子、王培珍的事跡,我深深地被這些思想和事跡所感動。我想,“樹立什么樣的志愿和理想,不能只憑個(gè)人興趣和愛好,首先應(yīng)當(dāng)從建設(shè)需要和革命需要出發(fā)”。從此以后,我逐漸對老師講的以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ),實(shí)現(xiàn)農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化的意義,越來越感到親切。參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn),我也猶豫過:“農(nóng)村苦、累、臟,勞動要有力氣,風(fēng)吹、雨打、日頭曬,像我這樣的身體,能挺得住嗎?”后來我想,人家邢燕子、王培珍姐姐都行,為什么我不行?五億農(nóng)民天天生活在農(nóng)村,難道自己吃不了一點(diǎn)苦嗎?要做個(gè)革命者,就得有不怕艱苦,戰(zhàn)勝困難的勇氣……。我暗暗下定決心,要到祖國最需要的農(nóng)業(yè)第一線去。是畢業(yè)考試剛剛結(jié)束,同學(xué)們紛紛議論著個(gè)人的志愿和打算。我說明了我的志愿是到農(nóng)業(yè)第一線去。同學(xué)們聽了,以為我在開玩笑。他們認(rèn)為我畢業(yè)考試七門功課全是五分,家庭經(jīng)濟(jì)條件又比較富裕,考大學(xué)是沒什么問題的。對于報(bào)考大學(xué),我不是沒考慮過。但是自己又想:學(xué)習(xí)好是為了更好地為人民服務(wù),而不是個(gè)人討價(jià)還價(jià)的條件,逃避困難的借口。有的同學(xué)對我說:農(nóng)村生活單調(diào),你愛唱、愛跳、愛看電影,到農(nóng)村可就沒有這些條件了。我想:條件是人創(chuàng)造的,正因?yàn)檗r(nóng)村條件差,我們才去改變它,總不能等別人把一切都安排好了,我們再去享受現(xiàn)成的吧。所以,我說:“不怕,我愛好文娛活動,就也讓農(nóng)村青年和我一塊唱起來、跳起來。”
于是,我和我們的同窗七年的一個(gè)最好的伙伴,興沖沖地來到了寶坻縣豆家橋。
困難的考驗(yàn)
我們正式在豆家橋生產(chǎn)隊(duì)落戶的第二天,就跟社員下地干活了。那正是烈日當(dāng)頭的三伏天,太陽好似故意和我們?yōu)殡y,沒等走到地頭上,汗水就濕透了衣衫。拾掇棉花,認(rèn)不清那是果技,那是水蔓。耪地不知怎么下鋤,鋤頭也不聽使喚,有時(shí),摔得鋤板當(dāng)當(dāng)響,鋤不下去;有時(shí)又扎到土里拉不回來。沒有幾天功夫,我的臉上,胳臂上就脫去一層皮,手上打滿了硬繭。為了便于勞動,我剪去了兩條辮,摘下近視鏡,把長裙子改成了褲褂。鄉(xiāng)親們見我實(shí)心實(shí)意地干,熱情的手從四面八方伸過來,這個(gè)老大爺教我耪地,那個(gè)老大娘教我整枝打杈……。小伙伴們也時(shí)時(shí)除在地里練習(xí)而外,我還利用早、午、夜休息時(shí)間在自留地里練習(xí),干什么活都堅(jiān)持下來。拔麥子的時(shí)候,我體力弱,手沒勁,拔了一會就勒的滿手血泡。隊(duì)長讓我干點(diǎn)別的活。我說:“今年不學(xué),明年還是不會呀,我還是拔吧。”由于堅(jiān)持鍛煉,農(nóng)活逐漸入了門,體力比增強(qiáng)了。從日常勞動中,也使我深深體會到“粒粒皆辛苦”的道理。
我從小過慣了集體生活,吃飯到食堂,喝水有鍋爐,穿衣戴帽到商店去買,什么都是享受現(xiàn)成的。到農(nóng)村來,衣襪自己縫,用水自己擔(dān),吃飯自己做。開始既不習(xí)慣,又不會干,還出了不少笑話。頭一次熬粥,把面攪在鍋里后,只顧加火,粥漾出來了。我用力壓著蓋不讓往外跑。結(jié)果是越壓越跑的歡,半鍋粥幾乎跑沒了。全村人都知道我把粥熬到鍋臺上了。做飯掌握不住火候,有時(shí)生有時(shí)糊。但因?yàn)槭亲约鹤龅模云饋碛X得特別香。回想過去飯來張口、衣來伸手,什么都享受現(xiàn)成的,反覺得十分不安。
當(dāng)個(gè)農(nóng)民,不僅是不怕吃苦受累就行了,還得要學(xué)會安排生活,學(xué)會過日子。我注意學(xué)習(xí)老人們精打細(xì)算,農(nóng)忙吃好糧,農(nóng)閑吃次糧,勤儉節(jié)約過日子的經(jīng)驗(yàn)。冬天,我多吃白薯干,把好糧食留起來農(nóng)忙時(shí)吃。我經(jīng)常這樣想:在舊社會,貧苦農(nóng)民整年吃糠咽菜,現(xiàn)在不比吃糠菜好了千百倍嗎?所以不但不覺得苦,而總覺得什么都好吃,什么都香甜。
兩段插曲
生活也像大自然一樣,總是瞬息萬變的。我剛到豆家橋時(shí),滿地好莊稼,覺得豐收在望了。可是竟想不到,來了一場暴風(fēng)雨。一夜之間,幾乎把豆家橋給淹沒了。站在村口一望,周圍一片汪洋,高梁只露點(diǎn)紅纓,谷子看不見穗兒,八百多畝好莊稼全給泡起來了。我哪見過這種場面啊!過去認(rèn)為在農(nóng)業(yè)上只要賣力氣干活,就能換來大豐收,沒有料到還有這一招。自己的生活怎么辦?我心慌了,堅(jiān)持在農(nóng)村的心動搖了。思想反映在行動上。黨支書看到我情緒不高,就對我說:“侯雋,困難來了,要站穩(wěn)腳跟,可不能叫困難嚇倒!”“只要全村430口人有吃的,就餓不著你。”聽了這話,心里豁亮了。我和社員一起積極參加了排澇搶糧斗爭。集體的力量戰(zhàn)勝了自然災(zāi)害,全太隊(duì)仍收了十六萬斤糧食。曾經(jīng)三輩逃過荒的貧農(nóng)宋寶山告訴我:“要是像過去單干,那可真要挖草根,吃野菜了。”在這場風(fēng)浪中,使我受到深刻的教育,進(jìn)一步認(rèn)識到集體力量的偉大和人民公社的優(yōu)越性
正當(dāng)開始生活的時(shí)候,和我同來的好伙伴,突然到臨縣當(dāng)小學(xué)教師去了,剩下我一個(gè)人,感到孤獨(dú)。我偷偷地哭過幾次,盡管鄉(xiāng)親們照顧和幫助,可究竟是一個(gè)人哪!我想:“離開豆家橋,到農(nóng)場去吧,那里有食堂,勞動完了就可以吃飯,一堆瑣碎的家務(wù)也沒有了……。”當(dāng)我提出這個(gè)要求后,黨支書嚴(yán)肅地對我說:“她走了,你沒覺出來豆家橋的人又和你親近一步了嗎?大水災(zāi)你頂過了,農(nóng)活也學(xué)會了,就為了吃飯還難的住嗎?隊(duì)里好多婦女還不是帶二、三個(gè)孩子,又勞動又做飯又管家務(wù)?有困難想辦法克服,可不能鬧半截革命!”“半截革命”這句話就像一根針?biāo)频卮讨宋业耐刺帯N蚁耄旱睫r(nóng)場去不是一種躲避困難的行為嗎?假如到農(nóng)場再碰到什么困難,還到哪里去呢?
這時(shí),我的伙伴來到豆家橋,非接我到她那里住兩天不可。盛情難推,我跟她去了。我還希望動員她能回來。我們爭論了一場,但誰也說服不了誰。
我的思想一直在斗爭著。當(dāng)回想起在我生病的時(shí)候,干部、社員為我請醫(yī)煎藥,盧大娘不聲不響地給端來掛面和雞蛋,張俊蘭母女給納底做鞋,張大娘連夜給趕制棉褲,這個(gè)姑娘給擔(dān)來水,那個(gè)社員給磨了面……。想到這些情景,我的心和全村社員的心已經(jīng)聯(lián)結(jié)在一起了,再沒有任何力量能夠使我離開這個(gè)溫暖的集體。我覺得應(yīng)作更大的努力,更好地鍛煉和改造自己,我懷著迫不及待的心情回到豆家橋的家,對支部書記說:“我不走了,我要一輩子生活在豆家橋。”
階級教育的大課堂
農(nóng)村是個(gè)豐富的社會主義大課堂,它磨煉人們的意志,武裝人們的思想。在這一年的階級斗爭的實(shí)踐中,使我懂得了許多道理,樹立了階級感情。過去,對窮人的苦,只是從電影小說里知道的。我看過電影“白毛女”,對黃世仁的丑惡形象恨之入骨。但我總認(rèn)為:黃世仁是作家的藝術(shù)加工,地主不是都像黃世仁那么壞。在去冬的全民社會主義教育運(yùn)動中,我徹底糾正了這個(gè)錯(cuò)誤看法。老農(nóng)民給我們講述,在舊社會,豆家橋是大地主曹桂芳的天下。這家地主是清朝內(nèi)王府一個(gè)族門,皇帝讓他騎馬圈地,強(qiáng)占了豆家橋附近的三千六百畝良田。從此,地界內(nèi)的一草一木都變成了曹家的,附近的農(nóng)民都成了他家的佃戶,過著牛馬不如的生活。這個(gè)大地主無惡不作,有二十戶因逼租逼債外逃,有二十人至今生死不明,特別是每逢年節(jié),被逼上吊的、投井的、賣兒女的,不知死了多少人,拆散了多少親骨肉。當(dāng)老爺爺講到貧雇農(nóng)豆武被迫懸梁自盡,母親自刎慘死的經(jīng)過,我們都悲痛得流出熱淚。聽了這些血淚斑斑的控訴,使我真正認(rèn)識到,天下烏鴉一般黑,所有的地主老財(cái)都是和“白毛女”里的黃世仁、“紅旗譜”里的馮老蘭一樣的兇狠歹毒。我提高了階級覺悟,增強(qiáng)了對階級敵人的憎恨。
為了更好地把過去的階級苦記下來,傳下去,團(tuán)支部組織我們“訪四老、敘家譜”,開展編寫村史的活動。我們進(jìn)一步搜集了地主富農(nóng)雇工放債、逼租逼債等殘酷的剝削手段,和貧苦農(nóng)民做牛做馬的悲慘生活事實(shí),真正了解了舊社會是“富一戶”,“窮千家”,一個(gè)村莊,兩個(gè)天下。現(xiàn)在,人民當(dāng)家做了主人,生活變了樣,住的是青磚瓦房,吃是凈米凈面,全村光自行車就購買了五十輛。想想過去,看看現(xiàn)在,展望將來,我更加熱愛社會主義,熱愛黨,熱愛毛主席。通過社會主義教育運(yùn)動,我開始注意了運(yùn)用階級分析的方法看問題,劃清了敵、我、友界線,懂得了積極自覺地參加農(nóng)村階級斗爭和兩條道路斗爭的深遠(yuǎn)意義。這些活的知識,是在學(xué)校的課堂上難以學(xué)到的。人們說:農(nóng)村是個(gè)大學(xué)校,是革命的大熔爐,那是一點(diǎn)不假的。
把文化科學(xué)知識獻(xiàn)給農(nóng)村
經(jīng)過一段勞動實(shí)踐,我雖然只有一些進(jìn)步,黨和群眾卻給了我很大的榮譽(yù)。大家評選我為“五好社員”“五好青年”、“五好民兵”。但有些人說:“干得怎么好也只是耪地,六年中學(xué)白搭了。”這句話對我是個(gè)啟發(fā)。我開始認(rèn)識到,知識青年參加農(nóng)業(yè)生產(chǎn)具有雙重意義,一方面是積極參加勞動鍛煉,在生產(chǎn)上出力獻(xiàn)策;另一方面還有移風(fēng)易俗,傳播文化科學(xué)知識的任務(wù)。在干活當(dāng)中,有些年輕婦女,總是好“數(shù)菜罵瓜”的,說些難聽話,我聽了很不舒服。但是用什么新的東西來代替和改變它呢?我決定先用唱歌的方法試一試。在干活歇地頭的時(shí)候,我就小聲地哼哼唧唧地唱。有的姑娘說:“侯jun大聲唱個(gè)吧!”他們光聽不滿足。還要求學(xué)。我就趁熱打鐵,教大家唱起來,同時(shí)我把開展文化娛樂活動的想法向支書、隊(duì)長一說,他們都支持和鼓勵(lì)我。學(xué)唱歌的人越來越多,到處響起了:“洪湖水浪打浪……”“學(xué)習(xí)雷鋒好榜樣……”的歌聲,“數(shù)菜罵瓜”再也找不到市場了,連外號“菜隊(duì)長”的人,也成了歌詠隊(duì)員了。
為了更好地豐富文娛生活,團(tuán)支部建立了俱樂部、圖書室,辦了墻報(bào),成立了宣傳隊(duì)、歌詠隊(duì)。白天下地帶書報(bào),休息時(shí),唱歌、讀報(bào)、講故事、講國內(nèi)外大事,大伙聽著很感興趣。晚上男女青年都聚在俱樂部看書 看報(bào),唱歌排練,熱鬧非常,連老年人和小兒童都讓我們給吸引過來了。此外,我們還針對迷信傳說,宣傳了風(fēng)、雨、雷、電的科學(xué)道理;宣傳晚婚節(jié)育的好處,我們村的很多未婚青年都很信服。
冬天,民校開學(xué)了。我謝絕了母親要我回北京過冬的打算,擔(dān)任了中學(xué)班的教員。同時(shí),我還擔(dān)任給民兵講政治常識,給墻報(bào)編稿、畫報(bào)頭、作問題解答……
我所學(xué)過的東西,全部用出來了,我所有的愛好和興趣,得到了充分的發(fā)揮。時(shí)間雖然很緊,影響些休息和睡眠,但覺得生活過得很有意義,特別是每當(dāng)夜深人靜送走了男女同伴的時(shí)候,我心里總是不平靜的。我想,我所做的這一切,就是奪取農(nóng)村文化生活陣地的戰(zhàn)斗吧!我常常為自己將要成為一個(gè)傳播文化科學(xué)知識的戰(zhàn)士而自豪。一年來我深深地體會到,在農(nóng)村這個(gè)廣闊的天地里,真是“天高任鳥飛,海闊憑魚躍”。只要你主動找事干,工作是永遠(yuǎn)做不完的。
一年來,我的思想感情發(fā)生了很大變化。我和豆家橋緊緊地連在一起了。豆家橋的一草一木,我都覺得特別親切。看到莊稼長的好,我打心眼里覺得痛快;看到莊稼出點(diǎn)小毛病,就急得吃不好、睡不著。當(dāng)我們今年戰(zhàn)勝了干旱,消滅了蟲害,獲得了豐收的時(shí)候,心里就樂得比吃了蜜還甜。今年冬季,在黨和國家的支援下,我們大隊(duì)辦了電,計(jì)劃明年搞三百畝豐產(chǎn)田,搞幾畝種子田,爭取農(nóng)業(yè)大豐收。同時(shí)還要培養(yǎng)苗圃,栽種果樹、葡萄……逐步改變豆家橋的面貌。每當(dāng)我看到和想到這一切,渾身都增加了干勁,對農(nóng)村的美好遠(yuǎn)景和個(gè)人的光明前途,充滿了信心和希望。
我在農(nóng)業(yè)戰(zhàn)線上才生活了一年多,在漫長的生活道路上,只不過是剛剛邁開第一步。今后的路更長,任務(wù)也更艱巨,要求也越來越高,需要更大的決心和毅力。我一定永遠(yuǎn)聽黨的話,永遠(yuǎn)保持謙虛謹(jǐn)慎的態(tài)度,虛心向群眾學(xué)習(xí),加強(qiáng)鍛煉,不斷地改造自己,爭取做一個(gè)合格的新式農(nóng)民。