談?wù)劰_同志對《青春之歌》的批評

可立

將近一年以來，我們曾讀到過不少有關(guān)小說“青春之歌”的評介文章（作家出版社還為它們編過一個集子），這些文章，大都肯定了小說的優(yōu)點，對缺點部分則談得不多；發(fā)表在今年第二期“中國青年”上的郭開同志“略談對林道靜的描寫中的缺點”，是一篇對這本小說的缺點提得比較嚴(yán)重，談得也比較多的文章。這篇文章雖有說得比較對頭的地方，如認(rèn)為作者對林道靜的同情較多，林道靜的成長發(fā)展過程中的外因多于內(nèi)因等；但卻還有不少值得商榷的地方。而即使他說得較對的部分，他對這些問題的估計與提法，我們卻也并不是很同意的。

在帝國主義，封建反動勢力的重重壓迫下，小說主人公林道靜從苦悶、彷徨、掙扎、反抗，從自發(fā)到自覺地走上革命道路的這樣一個過程，是符合小說所描敘的那一時代中進(jìn)步的小資產(chǎn)階級知識分子走向革命的一般規(guī)律的；因而小說對林道靜的出身、境遇，她的成長發(fā)展過程等的敘述是可以令人信服的。作者以很大的努力塑造了這樣一個形象，并賦予了她一個鮮明的性格，應(yīng)該說，這個形象是相當(dāng)成功的；但也確有不足之處，比較突出的是：林道靜這個形象的刻劃還欠深刻。作者曾通過對林道靜的身世遭際、生活環(huán)境以及所接觸的一些人物等向我們展開了人物的一部分思想活動和精神世界，但由于缺少更細(xì)致深刻、更具體的形象描繪，因而雖然讀者可以較清楚地看到林道靜成長、發(fā)展的線索，但她的自我斗爭、自我改造過程，她在生活和斗爭實踐中思想感情的復(fù)雜變化，小說表現(xiàn)得還較浮泛和簿弱，不夠突出和豐富；而在如何通過一些重要情節(jié)更細(xì)致地去表現(xiàn)人物的成長，作者的注意也是不夠的（如林道靜在定縣工作時有過較多的和農(nóng)民群眾相接觸的機(jī)會，作者也沒有讓她在那樣的機(jī)會里經(jīng)受更實際、更基本的鍛煉和改造）；正因為這樣，有關(guān)小資產(chǎn)階級知識分子思想改造的這樣一個極其復(fù)雜的問題，在小說中就顯得有些簡單化了，以致不能不在一定程度上削弱了對讀者的教育意義。

其次，雖然作者對林道靜這人物并非毫無批判，比如在作品中曾不止一次地通過盧嘉川、劉大姐、林紅等人和她的談話以及通過斗爭的實踐對她的缺點作過較嚴(yán)正的批判；應(yīng)該說，這些批判對她的成長與發(fā)展曾起了決定性的作用，但也應(yīng)該指出，作者確曾對她流露了較多的同情和溫存。小說前半部寫到的林道靜在北戴河的生活，她的初戀以及和余永澤的家庭生活，她在那一時期中表現(xiàn)得十分突出、而且一直到后來也改變得不夠顯著的多愁善感、脆弱、好幻想等等，雖然它們反映了生活的真實，對展開人物的精神面貌和幫助讀者了解那一時代背景都是有益的，因而作者應(yīng)該，也有必要寫出它們，但問題只是在于怎樣去寫；顯然，我們在一些有關(guān)的篇頁中感到作者對她是滿懷著同情和憐憫，以較多的原諒代替了較高的要求，因而在表現(xiàn)上或則是對她當(dāng)時一些不健康的思想感情作了較多的渲染，或則流露了若干自然主義的傾向（有些工人讀者不喜歡這本小說，或認(rèn)為作者在美化小資產(chǎn)階級知識分子是和這有關(guān)的）。

我們認(rèn)為，形成這些缺點的原因，一方面固然在于作者的藝術(shù)構(gòu)思和藝術(shù)表現(xiàn)力，一方面也確實反映了作者某些不很健康的思想感情。如果我們的這些看法還可以成立，那末我們希望作者在有修改這部作品的機(jī)會的時候能考慮這些意見。有必要說明，盡管小說存在如上所說的一些缺陷，但可以視之為自璧之瑕。因為從總的傾向看，無論作者的立場、觀點，或是作品已產(chǎn)生的社會效果，都可肯定它是一部站得住的，優(yōu)秀的，有真實的社會基礎(chǔ)和社會意義的作品，對今天的青年一代有著巨大的鼓舞作用和教育意義的作品。

郭開同志在他文章的末尾雖然說到了“我們并不否定這本書，‘青春之歌有許多優(yōu)點，它不失為是一本優(yōu)秀的長篇，……”但綜觀全文的精神，卻與這幾句話相距頗遠(yuǎn)，而且基本上仍是趨于否定的。對此，我們想談一下我們的看法。

我們并不否定郭開同志的文章是出自良好的愿望。當(dāng)作品在讀者間得到較普遍的好評時他能提出自己不同的看法，并且也確實接觸到了一些問題，這是好的。但又必須指出，它有過分的偏頗之處，特別是有著較嚴(yán)重的斷章取義、牽強(qiáng)附會的毛病；為了便于說明他的論點，還往往有意歪典了作者的原意，甚至不惜割裂和孤立作品中的某些情節(jié)，或是將自己的主觀臆斷強(qiáng)加于作者身上；正是這樣，在他的文章中對這本小說就作了不少錯誤的論斷。

在他書中充滿了小資產(chǎn)階級情調(diào)，……把自己的作品當(dāng)作小資產(chǎn)階級的自我表現(xiàn)進(jìn)行創(chuàng)作”的那一段中引用的一些例證，就是不能令人信服的。它們或則對當(dāng)時的林道靜作了脫離實際的，過苛的要求（而且也忽略了作者的表現(xiàn)意圖）；或則對作品作了嚴(yán)重的歪曲。例如小說結(jié)尾處林道靜參加的游行示威隊伍經(jīng)過郵政總局，發(fā)現(xiàn)余永澤正在欣賞著這游行的行列，因而她“好像要倒的樣子，臉色霎時蒼白得像紙一樣”等等，盡管作者緊接著就明白地交代了原因是“她被激怒了！她氣得幾乎站不住腳。……很快就平靜下來，用鄙夷和憎惡代替了一切”，但郭開同志偏要認(rèn)為這是由于她“見不得人”，是“在自己的愛人面前表現(xiàn)得那樣氣急敗壞”（其實誰都知道，那時的余永澤早就不是她的什么“愛人”了），是“小資產(chǎn)階級意識濃厚的……虛榮心的流露”，以致提出了一連串的質(zhì)問和作了不少有關(guān)小資產(chǎn)階級知識分子的議論。顯然，這完全不是實事求是的。

在他文章第二部分中對知識分子和工農(nóng)結(jié)合問題的理解上，也是十分片面的。為說明林道靜“沒有放下知識分子的架子”，“自始至終沒有認(rèn)真地實行與工農(nóng)大眾相結(jié)合”而引用的例子也頗為牽強(qiáng)，而且同樣是脫離了當(dāng)時的生活實際的。小說中出現(xiàn)的幾個勞動人民形象都沒有寫好，這值得引起作者注意，但說是“為了美化知識分子……不惜把勞動者加以丑化”這樣的說法卻未免過甚其辭。至于說作品“突出地寫了知識青年，……沒有描寫和工農(nóng)的關(guān)系，這就使人誤認(rèn)為當(dāng)時的知識青年似乎是革命的主力軍，這應(yīng)該說是極大的錯誤”之類，這樣的理解更是極其片面的。因為不可能以對待政治歷史讀物那樣的要求去要求一本文藝作品；何況小說所表現(xiàn)的與革命的歷史還并無矛盾，而且又確實是一定程度地反映了我國無產(chǎn)階級革命事業(yè)的不斷成長、發(fā)展和壯大的一個橫斷面的。

我們認(rèn)為，林道靜的發(fā)展道路基本上是正常而健康的。在黨的教育、培養(yǎng)下，否定和沖破了個人主義的小天地而走向了革命的集體，并對革命表示了無限忠誠，接受和經(jīng)歷了革命烈火的嚴(yán)峻的鍛煉和考驗（對于林道靜這個人物來說，這點尤其令人感到可貴），并繼續(xù)在這樣的鍛煉和考驗中前進(jìn)和發(fā)展，這樣，她之成為一個光榮的共產(chǎn)黨員，應(yīng)該說是十分自然，不足為怪的；但郭開同志卻以“她的所謂草命，不過是一些個人主義的活動而已”的這樣幾個字，輕易地將這些一筆抹煞了。林道靜的貼標(biāo)語、散傳單，小說中是有著較細(xì)膩的描寫的，我們可以看到通過這一具體的革命實踐后的林道靜在思想上的飛躍（這工作本身在當(dāng)時所產(chǎn)生的客觀效果也應(yīng)該予以肯定），但郭開同志對此卻也有著非議。

林道靜在敵人的嚴(yán)刑面前，以一個共產(chǎn)黨員的要求那樣地嚴(yán)格要求自己，她所表現(xiàn)的沉著和堅貞，從人物的發(fā)展過程來看，我們認(rèn)為這是自然和可信的。但郭開同志卻認(rèn)為“這多么虛假”，認(rèn)為“一個知識分子，竟能這樣純凈，沒有一點臟污的思想”（大概是指的動搖之類）是不可能的，這樣的推論真有些主觀了：難道非要作者為這個知識分子的林道靜添上一些“臟污的思想”才算真實，反之則是“虛假”了的么？如果這樣看問題，我們又將怎樣去理解三十多年來為人民革命事業(yè)獻(xiàn)出了自己生命的無以計數(shù)的革命知識分子呢？郭開同志根據(jù)他的思維邏輯，認(rèn)為“作者給她冠以共產(chǎn)黨員的光榮稱號，結(jié)果嚴(yán)重地歪曲了共產(chǎn)黨員的形象”，這是很難令人信服，很難令人同意的，郭開同志的文章，反映了他在看問題的方法上存有嚴(yán)重的簡單、片面的毛病，不夠冷靜，也缺少實事求是的精神（因而在文中還有不少自相矛盾之處）；特別在措辭上更失之于粗暴，如“豈有此理”、“荒唐的描寫”、“真是莫名其妙”、“荒謬絕倫”等的字眼，以及流露在字里行間的嘲弄或近似驕橫的語氣等等，我們認(rèn)為這都是不好的，這不是同志式的態(tài)度，何況他也承認(rèn)“‘青春之歌……是一本優(yōu)秀的長篇”，那么這種潑冷水，一棍子打死的粗暴態(tài)度就更其要不得了。這樣的批評，不僅無助于讀者和作者（相反地，卻會形成一種無謂的混亂），而且也將有礙于社會主義文學(xué)事業(yè)的發(fā)展。

此外，他在文末對這本小說的缺點影響的估計也是過于嚴(yán)重了的。如果作品真在讀者間起了不好的影響，應(yīng)該引起人們的注意，但又必須本著實事求是和科學(xué)分析的精神予以適當(dāng)?shù)墓烙嫼脱芯浚駝t就難以作出客觀和公正的論斷。不知郭開同志能否同意我們這樣的意見？